Plus de trois décennies après son émergence dans le rock latino, le duo colombien Aterciopelados ne nie pas son âge, mais s’en moque et le chante, une exploration qui marque « Genes rebels », l’album qui leur a valu une nomination aux Grammy Awards et les a emmenés en tournée aux États-Unis.
«La rébellion est en train de changer. « On défend cette place, parce que cette société ne veut pas de vieux hommes et encore moins de vieilles femmes », dit Andrea Echeverri dans une interview à EFE.
Pour Echeverri et Héctor Buitrago, respectivement 60 et 62 ans, la rébellion n’est pas l’héritage exclusif de la jeunesse, mais une forme de résistance qui se transforme avec le temps.
«J’ai donc des chansons sur le fait de vieillir, d’être flasque et de ne pas aller à la salle de sport, de ne pas suivre de régime. C’est aussi comme défendre une existence, tu sais ? Parce qu’ils nous vendent cette femme jeune et sexy. Et ceux d’entre nous qui tombent malades et les autres ? Eh bien, nous y sommes », a ajouté le chanteur.
Matière première créative
Buitrago chante l’andropause et ils rient quand ils racontent la différence dans leurs approches : elle de la lutte, lui du jeu, mais sans nier le passage des années ni essayer de le cacher, et ils le transforment en matière première créative. Selon ses mots, le rock cesse d’être un simple geste de confrontation et devient un acte de défense personnelle et collective.
« Eh bien, on crée un personnage et puis on est anti-diva », confesse Echeverri. Pour tous deux, « le sens de l’humour nous sauve aussi et cet album en a pas mal ».
Aujourd’hui, continuer à être Aterciopelados est une déclaration de principes : « Cela signifie continuer à porter le drapeau de l’alternative. « Continuer à avoir une vision critique de ce qui se passe, faire les choses à notre manière, avec nos fusions et nos mélanges », explique Buitrago.
La tournée actuelle fonctionne comme un thermomètre du lien intergénérationnel qu’ils ont créé pendant 35 ans et qu’ils ont nourri en 2025 avec leur mélange de rock, de blues, d’électronique, de percussions latines et même de ce qu’ils ont défini comme des « boléros cosmiques ».
Enfants, adolescents et adultes assistent aux concerts et chantent des chansons des différentes scènes du groupe. Pour Echeverri, ce mélange est aussi émouvant que déconcertant.
« Ça me rend nerveuse de voir des enfants parce que je dis des choses grossières », avoue-t-elle en riant. Mais elle est également ravie de constater qu’à l’heure de la consommation musicale individualisée, il existe encore des familles qui partagent des références culturelles.
Sport de haut niveau
Vieillir dans le rock est aussi exigeant physiquement. Echeverri et Buitrago comparent le tourisme aux sports de haut niveau.
Le décalage horaire dû aux vols, aux changements de météo, aux aéroports, aux tests sonores et aux nuits courtes font partie d’une routine qui nécessite aujourd’hui plus de préparation que dans les années 90. « Nous ne faisons plus ces circuits en bus en dormant pendant que le véhicule avance », reconnaissent-ils, même s’ils restent une exigence importante.
Echeverri le décrit avec crudité et humour. « C’est un effort physique violent, mais il y a aussi une nourriture émotionnelle que les gens nous donnent », dit-il. Avant de partir en tournée, dit-il, il passe des examens médicaux et va même chez le dentiste pour éviter toute éventualité, « comme les astronautes », dit-il.
Le groupe se tourne déjà vers les Grammys 2026, qui auront lieu en février à Los Angeles, et vers un autre événement marquant : le 30e anniversaire de « La pipa de la paz », l’un des albums de rock latino les plus influents des années 90.
Cet anniversaire donnera lieu à de nouvelles versions et collaborations, dans un contexte où, comme le reconnaît Buitrago, produire de la nouvelle musique coûte de plus en plus cher et de moins en moins rentable. « Un album, c’est un animal vivant, un album photo et une dépense énorme », résume-t-il.
Aterciopelados continue d’avancer, non pas en raison d’une stratégie commerciale, mais en raison d’une nécessité créative. « Continuer à faire de la musique, c’est une rébellion », dit-il.
