Le regard acéré de Cláudio Willer s’exprime dans le premier livre de poésie, de 1964, déjà dans le titre : Notes pour une apocalypse (Éditeur Massao Ohno). Mais c’est du deuxième livre, jours circulairesmélange de poèmes et de réflexions, publié par la même maison d’édition en 1976, qui rassemble deux textes d’inspiration pérenne.
Au regard de l’étroitesse des horizons dans la catégorisation dichotomique du monde ou de la littérature (je dirais aussi dans la réflexion sociale) :
Il ne s’agit pas d’évaluer de façon critique tel type de langage, de le classer comme « pop », « surréaliste », « néo-romantique » etc., de classer les œuvres et leurs créateurs comme avant-gardistes ou académiques, engagés ou aliénés. La catégorisation des poèmes en «bons» ou «mauvais», ainsi que les thèmes exposés ci-dessus, ne sont qu’une autre des dichotomies caractéristiques de la pensée manichéenne qui sous-tend tout ce qui est répressif dans la civilisation occidentale. (Journées circulaires, p. 22.)
Concernant les impossibilités récurrentes de l’Histoire, toujours en 1976, l’essayiste confesse :
Il restait de tout cela un sentiment d’épuisement et de découragement, un grand gâchis, et, pour beaucoup d’entre nous, une suspension du processus créatif, le silence comme seule attitude possible face à l’un des grands « spectacles ». de l’irrationalité fournie par l’histoire.
(…) Que les bonnes consciences ne se reposent pas tranquilles : ce n’est pas l’Apocalypse, cette fois ; tout ce qui s’est passé n’était qu’une des convulsions qui précèdent le vrai tremblement de terre, une vague bande-annonce du film que tout le monde devra regarder. C’est maintenant que l’Occident commence à connaître sa véritable atmosphère de fête, le pressentiment de quelque chose de nouveau à venir, puisque la voracité du capitalisme, agissant comme ces gens qui essaient encore d’emballer les restes et de les ramener chez eux, ne peut pas avant de transformer tout cela en une vaste calvitie planétaire.
Dans ce souvenir posthume, je veux enfin mobiliser un des fragments que Cláudio Willer a choisi pour les pages que je lui ai consacrées dans régime foncieren 1985 :
une génération a sauté dans l’abîme
mais tu es allé plus loin
ou sauté plus profondément
a soulevé le couvercle de la vie
pour voir ce qu’il y avait dessous
pour voir qu’il n’y avait rien dessous
Je vais prendre les trois premiers couplets, poète.
(Opinions exprimées dans des articles publiés dans le Revue USP sont de la seule responsabilité de leurs auteurs et ne reflètent pas les opinions du véhicule ou les positions institutionnelles de l’Université de São Paulo. Accédez à nos paramètres éditoriaux pour les articles d’opinion ici.)