Le Venezuela

Un autre genre d’amour | Dernières nouvelles

Camilo est né en pleine guerre civile. C’était en 1987 et, au Mozambique, le Front de libération (Frelimo) et la Résistance nationale (Renamo) se battaient pour le contrôle du territoire. La belligérance a commencé deux ans seulement après que le pays ait réussi à se libérer de la domination portugaise. Peu ou rien n’a joui de cette indépendance.

Durant son enfance, à Maputo, les jouets n’étaient pas abondants mais les balles non plus, la capitale étant le lieu le plus privilégié. A cinq ans, après un million de morts, la « paix » est arrivée, et l’impérieuse nécessité de reconstruire une infrastructure rurale – comprenant des hôpitaux, des voies ferrées, des routes et des écoles – totalement détruite.

Là, entre tensions et ingérences, au bord de l’océan Indien, il est resté jusqu’à ses 18 ans. Quittant les 800 000 kilomètres carrés de son pays natal, il s’installe dans le Portugal huit fois plus petit, où il obtient sa licence et sa maîtrise, tout en rencontrant María Elena, une camarade d’études qui deviendra son premier grand amour.

Après avoir obtenu leur diplôme, ils sont partis aux États-Unis et ont poursuivi un doctorat de cinq ans. Ensuite, ils ont déménagé en Allemagne, ont travaillé pendant trois ans sur divers projets scientifiques et, entre-temps, ils ont pris la décision de se marier. Étant déjà « mari et femme », la vie les a emmenés en France, mais là, où se trouve « la capitale de l’amour », ils se sont dit au revoir.

Le premier adieu a eu lieu en 2018 lorsque Camilo, attiré par ce rare bouleversement politique dont la presse internationale a tant parlé, a pris un avion pour le Venezuela, pour participer en tant qu’observateur aux élections présidentielles de cette année-là.

Mais un voyage qui devait durer cinq jours s’est transformé en un séjour d’un mois et demi. Camilo est resté pour partager avec un groupe de journalistes internationaux – avec lesquels il a interagi à distance – pour pouvoir savoir, de première main, ce qui se passait dans ce petit coin des Caraïbes. Il ne lui venait pas à l’idée de rester, mais il savait que son destin était de revenir.

Le fait est que près d’un an plus tard, en février 2019, Caracas le recevrait à nouveau, mais désormais au sein de cette même équipe de presse. Depuis, Camilo se consacre à l’effervescence de ce petit pays qui génère chaque jour mille nouvelles, où le soleil et la lune se relaient sans que l’on s’aperçoive de leur changement.

A cette occasion, il resterait trois mois (mars, avril et mai), le temps qu’il puisse séjourner au Venezuela avec un visa touristique, puis retournerait à Saint-Genis, la ville française proche de la frontière avec la Suisse, où il et en théorie, il continuerait à vivre, avec sa femme. Ce serait un voyage de plus, un autre court séjour. Rien pour un homme qui avait visité dix-huit pays et vécu cinq.

Même s’il allait lui manquer, elle accepta la proposition. L’amour envisage aussi de « céder » de temps en temps, n’est-ce pas ? Et après ce trimestre, l’heureuse réunion viendrait. Enfin, personne de sensé ne resterait longtemps au Venezuela, encore moins après les coupures de courant massives des 7 et 25 mars de cette année-là. Bien que personne n’ait dit que Camilo était parfaitement sain d’esprit.

Le mois d’août approchait et quelque chose – peut-être le climat, l’histoire vivante ou la chaleur de ses habitants – l’appela à la colonie. Ceux qui connaissent les racines et les détachements, disent qu’il y a des différences substantielles entre « rester », « rester » ou « s’installer », ce dernier implique de s’installer fermement dans un espace. Cela signifie-t-il acheter un appartement ou tomber amoureux d’un endroit jusqu’à ce que vous sentiez que vous en faites partie et vice versa ? Qui sait.

Mais, si nous Vénézuéliens avons quelque chose et nous infectons, c’est notre tendance brutale à la sincérité ou au « sincéricide » et Camilo n’y échapperait pas : aimait-il encore sa femme ? Elle lui manquait-elle assez ? Et le? Était-ce le même homme qui l’a épousée ? Y avait-il un projet de vie en commun ou s’agissait-il d’une union facilitée par des contextes passés ? « Nous, ceux d’alors, ne sommes plus les mêmes », récitait le poète.

Le jour du départ est arrivé et notre protagoniste était le grand absent de l’aéroport de Maiquetía. María Elena ne pouvait pas venir pour son travail, Camilo ne voulait pas non plus d’elle ici. Il chercha des excuses, mais aucune n’était crédible. Il n’y avait nulle part où aller : « Je vais rester, nous devons nous séparer. »

Les courriers allaient et venaient. Jusqu’au mois d’août, il a pris sa décision et s’est rendu en France. Quand il l’avait devant lui, tout semblait plus compliqué, il essayait d’expliquer ce qu’il ne comprenait pas non plus, il parlait d’émotions, il cherchait à hisser le drapeau blanc de la paix, il demandait le divorce, il restait là jusqu’à c’était finalisé, il retourna dans le Sud.

Camilo abandonna la Seine toute proche, laissa de côté la fameuse Cathédrale, oublia les ponts pleins de cadenas, changea « Amélie » pour « Puente Llaguno : clés d’un massacre », Ali Primera lui résonna plus qu’Edith Piaf, il quitta les lieux plus romantique du monde à l’un des plus chaotiques, où, d’une manière ou d’une autre, il a trouvé un autre amour, celui qui lui a fait comprendre que, comme dirait la dirigeante mozambicaine, Samora Machel, « la solidarité n’est pas un acte de charité, mais une entraide entre les forces qui luttent pour un même objectif ».

Racontez-moi votre histoire, écrivez-la quand même, ensemble nous la façonnons et la partageons. Diffuser les différentes formes d’amour, il faut toujours : [email protected]

Vous pourriez également aimer...